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Quelle est la place de la Révolution frangaise dans nos socié-
tés mondialisées ? Quel souvenir en conservent nos contem-
porains, loin de toute histoire savante ou officielle ? Telles sont
les questions soulevées par I'imaginaire de la Révolution qui
s’exprime a travers le monde depuis la naissance d’une socié-
té de consommation et de communication il y a un peu plus
d’un siecle. La circulation de récits, d'images, de spectacles ou
d’objets rend sensible la confrontation entre des conceptions
opposées : exaltation ou dénégation, admiration ou condamna-
tion. L’objectif de cette exposition est triple : elle vise a mettre
en évidence la construction de stéréotypes culturels a travers
leurs figures récurrentes et leurs scenes emblématiques, mais
également leur circulation d’une forme d’expression dans une
autre ou d’un pays vers un autre, et enfin leur écho avec les
questions de notre époque. Cette culture peut étre qualifiée de
« populaire » aussi bien par I'ampleur du public qu’elle mobi-
lise a des fins militantes ou pédagogiques que par la fagon dont
elle s’inscrit dans les pratiques quotidiennes et les usages cou-
rants propres a notre temps. La Révolution frangaise trouve sa
place dans les arts, discours et pratiques populaires de nom-
breux pays: ils se la réapproprient et en détournent I’héritage
national en déclinant ses grandes figures et en jouant avec son
mythe fondateur. De la sorte, cette référence historique éta-
blit un rapport a la fois ludique et polémique avec notre monde
contemporain sans pour autant perdre totalement sa force libé-
ratrice qui peut a tout moment redevenir d’actualité.



a Revolytion
ait son cinema
entre erveur
et stupeur

« Le meilleur sujet, évidlemment, serait la vie actuelle : la victoire de mai 19386,
les greves de juin... Ce serait magnifique : mais ce film ne sortira jamais. Alors nous
nous sommes rabattus sur I’époque qui offrait le plus de similitude avec la notre :

la Révolution frangaise. »

Jean Renoir, L’Avant-Garde, 13 mars 1937

Révolution frangaise et cinéma ont destin lié, puisque les pre-
miéres projections d'images animées lui sont contemporaines
(lanterne magique, phantascope, fantasmagore). Située en
bonne place au sein de la production cinématographique, la
Révolution innerve le cinéma depuis ses débuts, avec L'Assas-
sinat de Marat et La Mort de Robespierre (1897) tournés dans
I'atelier des Fréres Lumiére; elle constitue une proportion impor-
tante des fictions historiques jusqu’a nos jours dans le monde
occidental, principalement en France et aux Etats-Unis, mais
également en ltalie, en Angleterre, en Allemagne, en Russie, en
Pologne, voire en Asie ou au Moyen-Orient. Puisant largement
chez les écrivains et les historiens du XIX® siécle (Victor Hugo,
Alexandre Dumas, Jules Barbey d’Aurevilly, Jules Michelet), elle
inspire aussi bien un cinéma de reconstitution historique, en

costumes et décors d’époque, parfois tourné sur des sites histo-
riques tels que le chateau de Versailles, qu'un cinéma de genre
et d’auteur, assumant son ambition fantasmatique et artistique
de «fiction patrimoniale », ou encore une production de télé-
films a destination du grand public, revendiquant sa vocation de
vulgarisation pédagogique, comme chez Charles Brabant avec
les Nuits Révolutionnaires (7 épisodes réalisés en 1975).

Le projet de filmer la Révolution frangaise féconde les grandes
expérimentations techniques et esthétiques, comme dans les
différentes versions du Napoléon d’Abel Gance, d’abord sous
forme de film muet des 1927, puis parlant a partir de 1935. Il
accompagne aussi les grands engagements politiques du XX°
siécle, notamment chez Renoir, sympathisant du Parti commu-
niste, avec La Marseillaise (1938), coproduit par le syndicat
CGT et réalisé sous le Front populaire. Il influence également
le cinéma de I'Aprés Guerre, comme avec The Reign of Terror or
The Black Book (1949) d’Anthony Mann, en pleine offensive an-
ti-communiste aux Etas-Unis. Il participe enfin de plein droit aux
débats historiques depuis le Bicentenaire, ou certains films ont
marqué la conscience populaire et suscité la polémique.

Le cinéma inspire aujourd’hui des postures esthétiques etidéo-
logiques variées a I'égard de la Révolution: il montre tour a tour
laveuglement et les futilités fin de régne de la société de cour;
la vocation et le dévouement envers les idéaux démocratiques
nouveaux; la ferveuretl'exaltation patriotiques etrépublicaines;
enfin, la stupeur et I'effroi face a la Terreur. Il nourrit un rapport
a I'Histoire tant6t intimiste (Jacques Demy, Benoit Jacquot),
tant6t héroisant (Robert Enrico), tantdt pathétique (Richard T.
Heffron), voire tragique (Andrzej Wajda), tantét ironique (Phi-
lippe de Broca), ou méme franchement désinvolte et décalé
(Sofia Coppola). Certaines figures, telles que Marie-Antoinette
(de loin la plus souvent adaptée et la plus populaire du cinéma),
Danton, Maratou Robespierre, certains épisodes, tels que la prise
de la Bastille ou des Tuileries, le procés du Roi ou de la Reine, ou
certaines périodes telles que la Terreur et ses scenes d’exécu-
tion imposées, polarisent I'essentiel de la production et donnent
naissance a de véritables scénes d’anthologie recyclées, voire
parodiées de film en film. Forme d’expression artistique bénéfi-
ciant d’'une large audience, I'industrie cinématographique pese
de tout son poids sur 'imaginaire visuel, mais également sur la
culture matérielle de la Révolution frangaise, par l'intermédiaire
de nombreux produits dérivés: on en retrouve l'influence aussi
bien dans les médias que dans la publicité.



La Réevolution

entre engagement

« La Révolution frangaise est un événement premier, un degré premier pour
une analyse politique. (...) Par la Révolution francgaise, la Compagnie apprend,
se forme, développe une réflexion qui formera spectacle.»

Ariane Mnouchkine, Travail Théatral : « Différent, le Théatre du Soleil », février 1976, p. 7-8.

Bien que jouissant d'une audience beaucoup plus modeste que
celle des arts visuels, les arts du spectacle mettent la Révolu-
tion frangaise au cceur d’un projet civique et politique de théatre
populaire qui prend dans les années qui suivent mai 1968 une
intensité peu commune, a la faveur du développement de col-
lectifs artistiques soucieux de puiser en elle des pratiques scé-
niques engagées et de rassembler autour d’elle une communau-
té théatrale a la recherche d’un public moins bourgeois et moins
élitiste.

Le détour historique par le passé permet de donner corps aux
utopies politiques de 'avenir dans des spectacles qui s’éche-
lonnent sur une vingtaine d'années et adoptent les dispositifs
les plus divers: fresque historique embrassant plus de douze
années dhistoire, depuis la convocation des Etats généraux
jusqu’a l'arrivée de Bonaparte au pouvoir avec Bleus, blancs,
rouges ou Les Libertins de Roger Planchon, créé au festival
d’Avignon et au Théatre national populaire de Villeurbanne en
1967; diptyque choral et militant d’Ariane Mnouchkine et du
Théatre du Soleil avec 1789 puis 1793, créés respectivement
en 1970 au Piccolo Teatro de Milan et en 1972 a la Cartoucherie
de Vincennes; grands spectacles immersifs et didactiques de
vulgarisation congus par Robert Hossein, réunissant plusieurs
milliers de spectateurs au Palais des Congrés et au Palais des
Sports de Paris, avec Danton et Robespierre (1979), repris au
moment du Bicentenaire dans La Liberté ou la Mort (1989), ou
avec Je m’appelais Marie-Antoinette (1993), qui propose un dis-
positif participatif permettant aux spectateurs, mis en situation
de jurés, d'instruire le procés de la reine de France en votant a
l'aide de jetons la sentence rendue par le tribunal; ou grande
parade festive de théatre de rue avec La Véritable Histoire de
France, créé en 1990 en Avignon et sur le Parvis de la Défense
par la compagnie du Royal de Luxe, faisant surgir, a grand renfort
d’artifices et de machinerie, sous les yeux des habitants assem-
blés, les personnages d’'un immense livre d’histoire de plusieurs
tonnes d’acier et [achant dans les airs une montgolfiére (le spec-
tacle tourne ensuite pendant un an en Amérique latine dans le
projet Cargo 92, avec le groupe de la Mano Negra et son chanteur
Manu Chao, le chorégraphe Philippe Découflé et le marionnet-
tiste Philippe Genty) ; sans compter I'« opéra-ballet » multicultu-
rel congu par Jean-Paul Goude pour le défilé du 14 juillet 1989
sur les Champs Elysées ou le spectacle chorégraphique « 1789
et nous » mis en ceuvre dans la nef du Grand Palais par Maurice
Béjart a I'occasion du Bicentenaire...

Costumes librement inspirés de gravures et de peintures
d’époque, vastes scénographies mettant le public au cceur de

la représentation, dramaturgies mélant les paroles et les gestes
historiques de grands tribuns révolutionnaires aux improvisa-
tions et aux créations collectives de comédiens sur le plateau:
les expériences du spectacle vivant, qu’elles s’expriment a l'in-
térieur ou en-dehors de l'institution théatrale, font parfois coinci-
derévocation de la Révolution frangaise etavant-garde artistique
dans des démarches politiquement engagées. Tantdt, il s'agit de
communier dans le consensus d'ceuvres de commande a grand
spectacle destinées a créer 'admiration, voire I'émerveillement,
tant6t de susciter la réflexion critique par des spectacles volon-
tairement en marge de la culture officielle, tant6t de faire revivre
les événements au sein d'un dispositif immersif, tantot d’assu-
mer 'anachronisme et le télescopage des périodes pour mettre
en évidence la proximité entre notre époque et |'épisode histo-
rique considéré. Au gré des représentations, créations, reprises
et tournées mondiales qui n’échappent pas toujours a la com-
plaisance, a 'opportunisme, voire au populisme, le spectacle vi-
vant ne cesse de reprendre a son compte le récit fondateur de la
premiére république francaise, de rejouer le geste libérateur du
peuple émancipé et de rendre sensible le dilemme historique de
la modernité en prenant le spectateur a parti et en le constituant
en souverain juge de I'Histoire convoquée sur scene.
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Mémoire vive :
Mnouchkine
du Soleil

Fondateur pour la constitution de la compagnie et pour ses
orientations a la fois esthétiques, pratiques et idéologiques,
le travail autour de la Révolution frangaise inspire a Ariane
Mnouchkine et au Théatre du Soleil, constitué des 1964 en so-
ciété coopérative ouvriere de production (SCOP), un diptyque
choral et militant, accueilli en-dehors de l'institution théatrale,
a la Cartoucherie de Vincennes, dans une ancienne fabrique
d’armement. 1789, la révolution doit s’arréter a la perfection
du bonheur (initialement prévue pour s'intituler 1789, la révo-
lution est finie !), est placé sous le signe de Saint-Just, dont le
titre reprend la célébre formule. Le spectacle, créé en 1970 au
Picolo Teatro de Milan et adapté en film de spectacle des 1974,
montre des bateleurs de foire qui racontentla Révolution a partir
de ce qu'ils en ont entendu. 1793, la cité révolutionnaire est de
ce monde, créé en 1972 a la Cartoucherie de Vincennes et joué
en alternance avec 1789, s’ouvre sur une parade représentant
la fin de la noblesse et se poursuit par une réunion de sans-cu-
lottes de la « section de Mauconseil, assemblée du quartier des
Halles », qui débattent et racontent la Révolution a laquelle ils
ont participé, sous le regard du public assemblé. Accueillant
respectivement 281 370 et 102 100 spectateurs, tournanta Vil-
leurbanne, Besancgon, Caen, Le Havre, la Martinique, Lausanne,
Berlin, Londres ou Belgrade, ces créations collectives évoquent
le passé au présent, sur des scénographies de Roberto Moscoso
et dans des costumes de Francoise Tournafond.

Initialement prévu pour étre une commémoration du centenaire
de la Commune de Paris, le projet devient rapidement une
évocation des événements révolutionnaires tels qu'ils sont
percus et analysés par le peuple, a mille lieues des «tableaux
vivants» du théatre didactique de reconstitution historique
alors en vogue. Il cherche a échapper au circuit du théatre
institutionnel et au systéeme de production des spectacles.
Congu sanstexte préétablicomme le fruitd’un travailen commun
qui s’écrit sur le plateau, au gré d'improvisations (enregistrées,
retranscrites, sélectionnées et retravaillées) et de propositions
de jeu élaborées a partir d’'une solide documentation historique
eticonographique, 1789-1793 se déroule d’abord surun champ
de foire, délimité par cinq tréteaux de bateleurs, puis dans une
église désaffectée devenue lieu de réunion pour sectionnaires.
Le public est placé au centre du dispositif, en pleine lumiere,
dont l'intensité ne baisse jamais, et placé dans la situation des
spectateurs de I'époque, revivant les grandes délibérations
de ces trois années de conquétes populaires (10 aodt, Valmy,
chute de la Gironde] et expérimentant I'utopie d’une expérience
de démocratie populaire directe :

« Cette Révolution est vécue, revue et jouée
parle peuple. (...) Dans 1789-1793, I'histoire
est non seulement I'objet mais encore le moteur
méme de la représentation. Elle apparait,

en fin de compte, comme une tache a accomplir
par le peuple. »

(Bernard Dort, « L’Histoire jouée »,
L'avant-Scene n°526-527, oct. 1973: « 1789/1793 », p. 9).
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« La Révolution frangaise

est un événement premier,

un degré premier pour une
analyse politique >

<« Non pas un personnage collectif,

&volution estvecue: . e .
plutét une vision collective »

revue etjouée P
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le Théatre du Soleil

Les frontiéres sont parfois poreuses entre les arts de la scéne et
de l'image, comme |le montre, aprés Peter Weiss et Peter Brook
ou Roland Topor et Henri Xhonneux, le « film de théatre » congu
par Ariane Mnouchkine (elle avait déja réalisé une version fil-
mée du spectacle 1789 dés 1974) au moment du Bicentenaire
a la demande de I'’Assemblée nationale, présidée par Laurent
Fabius, et du gouvernement socialiste, sous le second mandat
de Frangois Mitterrand: dans La Nuit miraculeuse, dont l'ac-
tion se déroule en 1989, des mannequins de cire (réalisés par
Erhard Stiefel) prennent soudain vie grace au regard d’un en-
fant de la rue pour faire entendre les voix de Mirabeau, Sieyés,
Robespierre, Danton, et pour donnerla mesure des délibérations
de ’Assemblée nationale au moment de la proclamation de la
Déclaration des Droits de ’homme et du citoyen, dont les der-
niers articles sont adoptés au cours de la fameuse nuit du 26
aolt 1789. D'abord répété dans le Théatre de la Cartoucherie
de Vincennes, ce spectacle emblématique du théatre hors ins-
titution expérimenté dés les années 1970 se déroule ensuite in
situ, dans les parties tant privées (toilettes, toits, couloirs) que
publiques (hémicycle, bibliothéque, parvis) de ’Assemblée na-
tionale, lieu de mémoire par excellence qui a servi de théatre
aux événements. Il s’achéve sur l'arrivée de grandes figures
des XIX® et XX° siecles telles que Hugo, Zola ou Gandhi, censées
perpétuer I'héritage révolutionnaire, et mélées a la procession
des peuples du monde venus célébrer les droits de 'lhumanité
et proposer une vision cosmopolite et universaliste de la Révo-
lution francaise.




Loisirs et médias en Révolution :

et actualisation

« Génie de la Bastille qui culmine sur cette place : nous voici de retour, nous le
peuple des révolutions et des rebellions en France ! Nous sommes le drapeau rouge,
et le rouge du drapeau ! Nous sommes la main ouverte, offerte pour la solidarité,

et qui donne de la force en serrant les doigts pour communiquer son énergie !

Nous nous sommes rassemblés parce que nous allons faire de cette élection une
insurrection civique qui va, en se donnant d’abord rendez-vous dans les urnes,
commencer ce jour-la la révolution citoyenne qu'’il est nécessaire d’accomplir pour
changer en profondeur la vie du peuple qui patit, et ouvrir la breche qu’attend toute

I’Europe de son volcan frangais ! »

Discours de la Bastille prononcé par Jean-Luc Mélanchon le 18 mars 2012

" B Le 14 juillet 2012, le moteur de recherche
(‘M* “T‘i . le plus puissant du réseau internet mon-
w7 ‘L * % dial, Google, crée sur sa page d’accueil une

¢ icone («doodle du jour>») composée d'un
sans-culotte qui tambourine, muni d’'une cocarde tricolore, en-
touré d’étendards, offrant a des millions d’internautes de la pla-
néte un hommage appuyé a la féte nationale frangaise. L'essor
etla multiplication des moyens de communication et d’informa-
tion au sein d’'une société mondialisée ou les loisirs récréatifs
et les pratiques culturelles prennent une place centrale favo-
risent la mise en récit et en image de la Révolution francaise:
ces médias jouissant généralement d’une diffusion importante,
destinée 2 des publics divers (roman policier, bande dessinée,
livre illustré, caricature politique, littérature jeunesse, journaux,
revues spécialisées, manuels scolaires, affiches et tracts). En
racontant et en dessinant la Révolution, ils sont investis d’'une
double fonction pédagogique et ludique de transmission d’'un
certain héritage historique: ils doivent a la fois instruire et di-
vertir. lls se caractérisent par un rapport, tantot d'irrévérence,
tantot de déférence a I'égard des personnages, des événements
et des emblémes de la Révolution dont ils se saisissent, au prix
d’'amalgames délibérés, d’anachronismes volontaires et d’'ac-
tualisations forcées, afin de mieux en montrer les échos avec
les questions qui traversent notre temps. Convoquer I'héritage
historique révolutionnaire est souvent considéré comme le plus
srmoyen de révéler les contradictions du monde d’aujourd’hui.
Une intense production d’images ludiques, satiriques, didac-
tiques ou décalées esquisse les contours d’une iconologie qui
puise largement dans I'héritage culturel de la Révolution (ta-
bleaux, dessins, gravures) et accompagne les différentes décli-
naisons d’un grand récit des origines. Cultures textuelles et gra-
phiques concourent ainsi a l'invention de stéréotypes aisément
transposables d'une forme d’expression dans une autre et recy-
clables d’'une culture nationale dans une autre. Elles ceuvrent
a la fabrication de raccourcis visuels et de formules verbales
indéfiniment transposés et immédiatement identifiables par
n'importe quel spectateur, lecteur ou auditeur, suscitant aussi
bien la connivence que la polémique, comme dans la série ro-

manesque illustrée des Carot Coupe-Téte, par Maurice Landay,
ou plus récemment la saga policiere de Nicolas Le Floch, par
Jean-Frangois Parot (adaptée en téléfilm par Edwin Baily dés
2008), sans nécessairement renoncer a une exigence artistique
particulierement sensible dans la bande dessinée Ciel au-des-
sus du Louvre réalisée en 2009 par le dessinateur Bernar Ys-
laire, sur un texte de Jean-Claude Carriére, d’apres des peintures
de David. Elles participent a la vitalité d’une culture partagée de
I'Histoire de France tout autant qu’a son détournement, voire de
sa remise en cause au sein de cultures d’opposition. Souvent, la
Révolution est réduite a un motif isolé et récurrent, comme chez
Jean Plantureux (« Plantu »}, dessinateur du journal Le Monde,
ol bonnets phrygiens, Mariannes, étendards et guillotines per-
mettent de satiriser I'actualité politique et sociale; ou encore a
une citation tronquée, voire mal attribuée ou méme inventée,
comme dans les débats parlementaires de '’Assemblée natio-
nale ou les discours de campagne électorale. Tous s’appuient
sur l'effet de connivence et le pouvoir évocateur de déclarations
historiques avérées ou supposées telles. L'image prédomine
(on recense prés de 340 dessins de presse publiés dans une
dizaine de journaux nationaux pour la seule année 1989, sous
le crayon de Cabu, Faizant, Loup, Wolinski, Chenez ou Plantu)
au sein de cette production soucieuse de mettre en évidence le
destin de la royauté (y compris pour en dénoncer la survivance
au sein des institutions démocratiques modernes), la violence
des événements, I'action des sans-culottes, la prise de la Bas-
tille ou la proclamation de la Déclaration des droits de 'homme
etducitoyen ... L'imagerie révolutionnaire telle qu’elle s’exprime
dans le livre illustré, la presse périodique, la bande dessinée ou
la caricature politique fait émerger des héros populaires réels
ou imaginaires allant de Jean Rossignol le célébre sans-culotte
du faubourg Saint-Antoine a Pif le chien, coiffé pour l'occasion
(Bicentenaire oblige) du bonnet phrygien. Traversant tous les
courants idéologiques (du Monde a ’'Humanité, en passant par
le Figaro et Pif gadget) et culturels (depuis Playboy jusqu’a Tétu,
sans oublier Vogue ou Marie-Claire), elle en dit généralement da-
vantage sur notre époque que sur le référent historique dont elle
se réclame et dont elle revendique I'héritage.
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Scenes de violence :

« Il faut aimer Robespierre qui n’a jamais rien du sanguinaire de nos manuels de classe.
Il a bien moins de sang sur les mains que bien de ses compagnons de route qui sont
devenus des rues célebres de Paris alors qu’il reste anonyme ; poéte visionnaire,
homme politique, lucide et moderne, intégre et passionné, généreux et mystique. »

Maurice Béjart, Le Figaro-Magazine, 2 mai 1989.

La violence de |a Révolution est une véritable obsession des
cultures populaires, quelle qu’en soit |a source et I'origine. Si
une période focalise I'essentiel de 'imaginaire culturel qui lui
estassociée, c’est bien I'épisode de la Terreur, qui symbolise
la querelle des mémoires au sujet du génocide vendéen, de
la répression jacobine ou de I'épuration thermidorienne. Elle
désigne aussi bien la coercition de I'Etat autoritaire que les
dérives de l'insurrection populaire: Terreur et Contre-Terreur,
Terreur rouge et Terreur blanche, massacres de septembre,
contre-révolution, hébertisme, jacobinisme ou chouanne-
rie... Rien n'échappe a des raccourcis historiques qui s’auto-
risenttous lesamalgames (en particulierentre les révolutions
de 1789, 1830, 1848 et 1870, voire 1917] et ne s'interdisent
aucun paralléle avec la situation politique du monde contem-
porain. L’évocation galvaudée de la Terreur accrédite I'asso-
ciation entre |le gouvernement révolutionnaire et les régimes
totalitaires, mais également entre le soulevement populaire
et les terrorismes de tous genres: bolchévisme dans les
années de Guerre Froide, terrorisme dans les années 1970,
marquées par les Brigades rouges et Action directe, totalita-
rismes de tous crins et luttes armées de toutes obédiences
se mélangent au sein d’'une seule et méme esthétique de la
sidération. Elle est véhiculée par le cinéma d’épouvante, la
bande dessinée, le jeu vidéo, la caricature politique, la presse
magasine, le roman noir ou gothique, les arts décoratifs, les
déguisements et méme de macabres jouets pour enfant
tels que la figurine de Marie-Antoinette a téte escamotable
ou la maquette en modele réduit de guillotine @ monter et a
peindre soi-méme...

Le rictus équivoque du « Chouan au guet »

Réalisé dans la tradition artisanale bretonne des statues en pierre ou
en bois par le statuaire et sculpteur Henri Gouzien [né en 1889 dans
le Morbihan, il est surtout connu pour ses mo-
numents aux morts), le «Chouan au guet>
: est une figure en bois a usage ornemen-
i PR talréalisée dans le premier tiers du XX¢
',")r k. r“'-_ siecle. Elle atteste du souvenir doulou-
: gl W reux d'une région catholique souvent
réduite a son agitation contre-révolution-
naire et a son hostilité a 'égard de la Répu-
blique laique. Cet objet de décoration d'in-
térieur de facture assez sommaire intrigue
l'observateur par le rictus du personnage:
sourire satisfait de I'opposant aux armées
révolutionnaires déterminé a en découdre ?
air buté du combattant qui n'a pas compris le
sens de IHistoire et s'obstine dans l'obs-
curantisme ? Impossible de trancher l'in-
tention de l'artisan a travers cette ceuvre
équivoque qui peut tout aussi bien s'in-
terpréter comme une vision héroique
ou comme une représentation satirique
et burlesque de la résistance menée par les
chouans. Elle est emblématique de 'ambivalence de la plupart des re-
présentations de la Révolution au sein des cultures populaires.

Au fil des temps, I'imaginaire populaire de la Terreur a forggé, parfois au prix de contresens historiques délibérés, ses figures sacrificielles
(Louis XVI, Marie-Antoinette, les Girondins, les Chouans, I'enfant Bara, Marat, Hébert, Danton, Desmoulins, Saint-Just et Robespierre], ses
emblemes (le cachot insalubre, la charrette des condamnés, la guillotine sanguinolente), et surtout ses scénes d’horreur

(tetes sur des pics ou a la lanterne, exécutions sommaires, massacres, insurrections, répres-

assume...

sceénographie morbide destinée a susciter I'effroi et n'a rien a envier aux martyrologes: le sang
y est omniprésent, la souffrance exacerbée et le crime compulsif. Une telle complaisance
dans I'exhibition de la violence et la démonstration de la cruauté n'épargne aucun public (y
compris enfantin). Elle repose sur le double registre de 'épouvante et de la dérision, cer-
tains motifs étant de facon fréquente détournés ou parodiés. Elle suscite des images char-
gées au fort pouvoir émotionnel, qu'il incite a la compassion victimaire ou a l'indignation
humaniste, quitte a basculer dans le mauvais godt et la complaisance d’'un kitsch souvent

\ sions, carnages militaires), inlassablement déclinés d’un support a un autre. Il S'appuie sur une
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Le moment Bicentenaire :

« Nous avons eu d’emblée le souci de ne pas choisir une reconstitution (...}, mais
de faire appel au contraire aux formes artistiques les plus contemporaines, dans

la perspective d’un dialogue fécond entre le passé et le présent. Nous voulions
susciter un événement qui soit a la fois unique et nouveau. Goude, précisément,
était tout neuf dans un tel exercice. (...) J'ajoute que je comprends mal le mépris
distingué de certains intellectuels pour I’art de la publicité, ou les talents inventifs
abondent et ou on rencontre de vrais créateurs de formes nouvelles (...). Et puis
enfin un publicitaire est accoutumé a servir les intentions de son « client ».

Les notres étaient civiques, pourquoi pas ? J'en ai longuement parlé a Goude pour
éviter le double danger qui paraissait nous menacer une fois le choix fait, le risque
de la gratuité et le risque de la dérision des lors que le parti avait été pris de jouer
sur les stéréotypes nationaux : il y fallait, en sus de la force, humour et tendresse. »

Jean-Noél Jeannenay, « Aprés coup : réflexions d'un commémorateur », 1789. La Commémoration,

Paris, Gallimard-Le Débat, 1999, p. 96-97.

Cest sous le second mandat de Francgois Mitterrand, dans un
contexte international particulierement tendu (Tien’anmen)
que I'Etat frangais conduit, sous I'égide de la Mission du Comité
pour la commémoration du Bicentenaire, pilotée par Jean-Noél
Jeanneney aprées plusieurs défections, 'une des plus vastes
entreprises commémoratives de son histoire. Pendant toute
'année 1989, établissements scolaires, institutions culturelles,
médias et hommes politiques lancent une vaste opération de
célébration nationale et de commande publique. L’Etat confie
alors illuminations, spectacles, installations, performances,
monuments a des créateurs de renom tels que le chorégraphe
et danseur Maurice Béjart, réalisant le ballet « 1789 et nous »
dans la nef du Grand Palais, ou le peintre et sculpteur Bernard
Romain, recouvrant la plus haute falaise calcaire d’Europe au
Tréport (Normandie) d’'un immense filet tricolore... Le point
culminant des festivités est atteint avec le défilé du 14 juillet,
congu comme une grande «parade ballet>» interethnique par
le publiciste Jean-Paul Goude et symbolisé par la performance
de la chanteuse afro-américaine Jessye Norman, entonnant la
«Marseillaise » au pied de I'obélisque de la Concorde, drapée
dans I'étendard tricolore, devant une quarantaine de chefs d’Etat
recueillis. Si la bataille rangée entre historiens marxistes et li-
béraux sur I'héritage révolutionnaire fait rage, la population ne
boude pas son plaisir et la ferveur populaire digne d’'une grande
féte cosmopolite est au rendez-vous. La chute du Mur de Berlin
le 16 novembre 1989 et son onde de choc sur le bloc soviétique
offrent un dénouement inattendu a cette année de festivités.
L’heure est alors, en France, au consensus, voire a la réconci-
liation nationale des mémoires, comme en atteste l'initiative du
maire socialiste de Nantes a I'époque, Jean-Marc Ayrault :

« Pour le bicentenaire de la République, nous
avons réuni tout le monde, sur les lieux ou
républicains et monarchistes s’étaient affrontés.
Puis nous avons déposé une gerbe la ou Charrette,
le héros de la Vendée, a été exécuté en 1796.

Tout s’est terminé par une célébration ou étaient
invitées toutes les personnes décorées des ordres
républicains. En réalité, 'heure n’était pas aux
divisions. (...) Aujourd’hui, la mémoire de la
Révolution est pacifiée, c’est un fait. »

(Jean-Marc Ayrault, Le Monde, hors série, juin-juillet 2009 :
«La Révolution en héritage »).

Dans le sillage des célébrations officielles, une intense produc-
tion d’ouvrages de vulgarisation, de téléfilms pédagogiques, de
fictions historiques, d'initiatives artistiques, d’installations com-
mémoratives et surtout d’objets et de produits dérivés labelli-
sés « Bicentenaire » alimente une culture matérielle soudain
férue d’histoire. La Révolution frangaise y est évoquée avec un
humour parfois décalé et selon des raccourcis efficaces : jeux
de société (jeu de l'oie, jeu des sans-culottes, tests de connais-
sances, jeux de cartes, figurines a monter ou a peindre, poupées
de papier a assembler), accessoires vestimentaires (foulards,
cravates, chaussettes, mouchoirs, T-shirts, torchons, parapluies,
casquettes, sacs...), objets de décoration d'intérieur
(bustes ou affiches de Marianne]), vaisselle, timbres,
figurines, statues, médailles, arbres de
la liberté et méme denrées alimentaires,
telles que le « camembert deux siecles
de tradition> (inventé par Marie Harel
en 1791), avec la collection des douze
mois du calendrier révolutionnaire, ou
la cuvée du «sang des sans-culotte »




mise en bouteille pour l'occasion... Certaines initiatives privées
relaient les actions publiques, a l'instar d’'une série de douze
santons congus par Marc Roiné et inspirés des grandes figures
a la fois historiques et anonymes de la Révolution.

Ces objets hétéroclites sont soudain constitués en supports
de mémoire diffusés a grande échelle — souvent a destination
des touristes — a un prix généralement modique. lls inscrivent
la Révolution dans une culture quotidienne ludique et partagée
dont on prend soin de gommer scrupuleusement les questions
polémiques au profit de la célébration consensuelle de la Dé-
claration des Droits de 'homme et du citoyen, de I'abolition
des priviléges et de la devise républicaine. Leur constitution en
véritables objets de collection a vocation spéculative immédia-
tement aprés les célébrations atteste d’'une véritable ferveur,
voire d’'une certaine dévotion populaire. Les emblémes de |a Ré-
volution font décidément recette bien au-dela des cercles répu-
blicains. Calendrier, articles de la Déclaration, Marianne, cocarde
ou étendard recouvrent les objets et vétements d’usage courant,
cependant que fleurissent logos et marques au sein d'un vaste
marché de la mémoire. Culture matérielle et culture symbolique
esquissent les contours d’'une politique du patrimoine histo-
rique qui fait recette, a défaut de susciter 'unanimité, et renoue
avec la perspective de régénérescence nationale des fétes ré-
publicaines. L'année 1993, évoquée en sourdine et considérée
comme moins « vendeuse >, ne suscite nila méme ferveur, ni
la méme production marchande et touristique...

MCENTENAINE
DE LA
REVOILLTHIN
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Vers une culture-monde:
le défilé du 14 juillet 1989

Le 14 juillet 1989, lendemain de l'inauguration du nouvel Opéra de
la place de la Bastille, alors que la France accueille le « Sommet
de I'arche », réunissant les chefs d’Etat des sept pays démo-
cratiques les plus industrialisés du monde (G7), est I'occasion
d’'une gigantesque « parade des tribus planétaires > composée
de 12 tableaux, mobilisant 6 000 artistes et figurants pendant
pres de 3 heures sur un parcours long de 2,5 km. Elle se déroule
devant plus d’'un million de spectateurs enthousiastes réunis sur
lavenue des Champs Elysées a Paris, dans une ambiance digne
des grandes fétes révolutionnaires. Retransmis sur plusieurs
chaines de télévision en France (TF1 et A2) et sur 80 chaines
dans le monde, touchant plusieurs centaines de millions de
téléspectateurs dans 40 pays, 'événement connait un impact
médiatique considérable et exporte une certaine image de la
France. Cet « opéra ballet> d’'un nouveau genre inspire un ima-
ginaire multiculturel dont s’'emparent immédiatement la publici-
té, le luxe, la mode et le tourisme... Considéré comme le point
d’orgue du Bicentenaire, le spectacle chorégraphique est congu
comme une «métaphore compléte> recourant a I'«emploi
tendre des stéréotypes> par le publicitaire, réalisateur et
graphiste et photographe Jean-Paul Goude. Parfois qualifié par
ses détracteurs de «gouderie», le défilé est une ceuvre de
commande réalisée a la demande du ministre de la culture Jack
Lang, auquel le gouvernement socialiste alloue un budget consi-
dérable. Il nourrit une vision multiculturelle ou interethnique de
la France et féconde durablement l'imaginaire culturel hydride
associé a la Révolution frangaise:
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«L’idée de départ, au fond, la voila:

réunir des artistes (le plus souvent amateurs)
de pays différents pour leur faire jouer leurs
musiques a un méme rythme »

(Jean-Paul Goude, « Ce que j'ai voulu faire », 1789.
La Commémoration, Paris, Gallimard-Le Débat, 1999, p. 114).




Mon public est populaire mais le peuple est un
enfant et je suis un enfant du peuple. On dit que

je pense... Moi je dis que je danse et comme tout
étre humain cela m’arrive de penser.

Notre époque est terrible et magnifique — joie

de vivre notre temps —. Le passé ne m’intéresse
guere mais parfois I’histoire sert a construire
I’avenir, alors laissons les enfants me raconter une
histoire, celle de notre révolution qui féte ses deux
cents ans et celle d’'une révolution qui nous reste a
faire. (...) Le geste, la Danse, le son, le Théatre...
I'espace, le cri, le ceeur, I'univers... (...)

1789 est certainement une grande date dans
Phistoire de 'humanité, cette méme humanité qui
a besoin d’anniversaires et de fétes pour affirmer
son existence dans une continuité culturelle.
Cependant, toute vision du passé qui ne serait que
rétrospective est stérile et vide de signification.
1789 a établi les Droits de 'homme. 1989 devrait
songer aux devoirs de ’homme (... ).

1789. Que cette date soit donc un ballet lucide

sur les devoirs de notre génération et non satisfait
d’un passé ronronnant; lucide mais aussi
optimiste sur la force de I'étre humain source

de clarté, de joie et de dynamisme. Un ballet

qui, loin de se complaire dans les anniversaires

ou les monuments, chante le futur de ’lhomme
au-dela des racismes, des impérialismes et des
mercantilismes.

Note d'intention de Maurice Béjart lors de
la création de son ballet « 1789 et nous »
au Grand Palais le 2 mai 1989 sur le theme
« La danse en révolution .
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Marie-Antoinette,

entre modernité et nostalgie

« Que vient donc faire cette royale silhouette en notre XXI° siecle ? Quels traits,
quelles opinions, quelles tendances peut-elle encore inspirer ? Et pourquoi ses
défauts, plus encore que ses vertus, revétent-ils aujourd’hui, deux siécles apres
sa mort, les atours d’'une modernité un peu strass ? (...) Notre siecle de gachis,
d’encouragements et de sollicitations aux dépenses effrénées, notre moderne
XXI° qui voit se creuser les écarts entre catégories de la population (...) et qui
s’enorgueillit volontiers d’une culture des privileges est en tout cas suffisamment
perspicace pour trouver les icones qui lui correspondent. Le temps des procureurs
ou des défenseurs étant révolu, Marie-Antoinette ne peut guére que solliciter les

extrémes (...).»

Gilles Heuré, édito hors-série Télérama n°151 : « Marie-Antoinette, une jeune fille dans I'arene », 27 février 2008.

Liquidée, destituée de son pouvoir fantasmatique, la mo-
narchie serait-elle sortie du champ de la représentation a la fois
politique et culturelle pendant la Révolution ? Pas si sar, a en
juger par I'essor considérable d’'une imagerie évoquant complai-
samment les derniers jours du régime et ses splendeurs tour a
tour décadentes et funébres. Détestée par la majorité des révo-
lutionnaires, a en juger par les satires, caricatures et pamphlets
d’époque, la «reine scélérate » est aujourd’hui paradoxalement
la figure la plus populaire associée a la Révolution frangaise
dans le monde, en particulier en Amérique du Nord. Le cinéma
n’'est pas étranger a un tel retour en grace. Tour a tour présentée
comme la responsable et comme la victime des événements
historiques, Marie-Antoinette véhicule une certaine nostalgie
a I'égard des fastes de I'Ancien Régime et incarne souvent
l'insouciance d’une fin de regne marquée par la fureur de vivre,
la passion du luxe et la frivolité du désir. Placée sous le signe du
glamour, elle est aujourd’hui érigée en icone de la pop culture
a travers un imaginaire tantdt macabre (costumes d’Halloween,
figurine a téte éjectable, cinéma d’épouvante, roman noir), tan-
tot futile (accessoires de mode, revues féminines, publicités,
jeux vidéos, denrées rares), voire d’une érotisation qui peut aller
jusqu’au «porno chic >, les deux thématiques pouvant parfois
converger. Sa représentation traverse les courants et tendances,
depuis la contre-culture contestataire punk ou drag queen
jusqu’aux stratégies promotionnelles et marchandes, sans
compter l'esthétique indifféremment « rococo », « Pompadour »
ou «Ancien Régime » véhiculée par la publicité. Dépouillée de
toute signification politique, elle s’inscrit de plain-pied dans une
culture mondialisée du divertissement. Cette derniére utilise
I'image de la reine comme une marque a des fins publicitaires
(Coca-cola, Valentino, Lavazza), au moyen d'objets censés re-
présenter un certain raffinement «typiquement francais », au-
torisant toutes sortes d’anachronismes: la reine est souvent
coiffée de la Tour Eiffel, édifiée pour 'Exposition universelle de
1889, moment du centenaire de la Révolution.

Son exploitation commerciale alimente aussi bien une industrie
du luxe (gastronomie, haute couture, parfumerie, cosmétiques,
hétellerie haut de gamme) diffusant des prototypes en séries

limitées (Louboutin, Ladurée, Mattel, Séphora, Guerlain) & desti-
nation des stars du show business et des riches collectionneurs,
qu’une industrie de masse produisant en grand nombre des ob-
jets standardisés trés bon marché a destination d’'une culture
globale uniformisée. La liste serait longue de ces produits dé-
rivés, allant des figurines de porcelaine, platre ou plastique
(de I'élégante Barbie de collection 3 la facétieuse Miss Piggy
la cochonne, diva des muppets de la télévision et égérie de la
marque Make-up Art Cosmetics) jusqu’a la papeterie (notam-
ment les poupées a construire et 3 habiller], en passant par les
éventails, boites de rangement, planches a colorier, costumes,
chaussures, parfums, maquillage, éventails, bijoux, féves,
boites, jeux de société, sucettes, macarons, gateaux de mariage,
sans compter les services haut de gamme proposés par I'hétel
de luxe parisien «Seven », mettant une suite Marie-Antoinette
a disposition des touristes les plus fortunés... La référence a
la Révolution frangaise se dissout donc dans une figure géné-
rique qui ne renvoie plus qu’a elle-méme, se préte a toutes les
instrumentalisations possibles, flatte tous les sens et consacre
le regne de 'éphémere érigé en art de vivre.
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Lady Oscar, troublante héroine :

Une bande dessinée japonaise, des acteurs anglais et moi, francais,
c’était surréaliste, ca m’a plu... Une fagon de raconter I'Histoire de France.

Déclaration de Jacques Demy 2 la sortie de son film Lady Oscar (1978)

Si Marie-Antoinette nourrit essentiellement un univers pour
adultes, c’est plutdt au monde de I'enfance et de I'adolescence
qu’est destinée Lady Oscar Frangois, cadette d’'une fratrie de
six sceurs, élevée comme un homme et formée a I'escrime et
a l'équitation par son pere, le général de Jarjayes. Ces deux fi-
gures féminines associées a la Révolution francaise partagent
une méme vocation commerciale ; mais elles sont placées dans
des positions symétriques par rapport a la Révolution frangaise :
héroine de fiction et non personnage historique, Lady Oscar re-
présente en outre une image positive et non violente de I'His-
toire a destination de jeunes japonaises susceptibles de s’iden-
tifier a elle. Elle incarne un trouble de l'identité a la fois sexuelle
(c’est une jeune femme déguisée en garcon, a la maniére des
héroines de Marivaux], sociale (c’est une aristocrate amoureuse
du roturier André Grandier, petit-fils de sa nourrice, avec lequel
elle est élevée], et surtout politique: responsable de la garde
rapprochée de Marie-Antoinette, elle demande a intégrer le régi-
ment des gardes francaises, dont elle dirige un bataillon, pour fi-
nalement, devant le spectacle affligeant de la misére du peuple,
se convertir a la Révolution, dont elle accompagne la prise de
la Bastille, au cours de laquelle son amant trouve la mort, alors
qu’ils viennent de se déclarer leur mutuel amour, au-dela des
conventions et des clivages. Lady Oscar porte donc une vision
triomphante et sereine de la Révolution frangaise qui place au
second plan la violence des événements au profit de la romance
sentimentale (entre Oscar et André, mais également entre
Marie-Antoinette et Fersen, voire entre Oscar et Fersen, comme
le suggére le manga et 'accentue le film de Demy), mélant étroi-
tement dimensions privée et publique, individuelle et collective
de I'Histoire.

D’origine japonaise, le personnage a connu une impression-
nante série de transformations d'une culture dans une autre
et surtout d'une forme d’expression artistique dans une autre.
Lady Oscar nait au sein des arts de I'image avec le shdjo manga
(bande dessinée a destination des filles) devenu culte de Riyo-
ko Ikeda (qui devait initialement étre focalisé sur le personnage
de Marie-Antoinette] intitulé La Rose de Versailles (Berusaiyu no
Bara), paru a partir de mai 1972. Il est d’abord édité par la mai-
son d’édition Shueisha en épisodes hebdomadaires, puis publié
en album et finalement vendu a hauteur de 13 millions d’exem-
plaires entre 1972 et 1974 (il est traduit en frangais seulement
en 2002 chez Kana). Il inspire ensuite un dessin animé, diffusé
en quarante épisodes a travers le monde entre octobre 1979 et
septembre 1980 (il est rediffusé en France seulement en 1986
dans I'émission pour enfants «Récré A2 »], cette fois sous le
titre Lady Oscar. |l féconde également d’autres déclinaisons, en
particulier le manga beru (bande dessinée pour trés jeunes en-
fants) intitulé Beru-Bara kids de Riyoko lkeda en 2006.

En 1978, le réalisateur frangais Jacques Demy en tourne, a la
demande de I'entreprise de cosmétiques japonaise Shiseido qui
finance la production, avec des acteurs anglais (Catriona Mac-
Coll et Barry Stokes), une adaptation cinématographique filmée
a Versailles. Elle recueille un grand succes en Asie, contraire-
ment a la France et a 'Europe, ou elle connait un simple succes
d’estime. La série se poursuit jusqu’a nos jours avec le projet de
film réalisé par Eisaku Inoue, sur une musique de Yoshiki, pro-
duit par Toei Animation, a grand renfort d'images de synthese
numériques inspirées par le jeu japonais de pachinko (machine
a sous proche du flipper].

Dans le méme temps, les arts de la scéne développent leurs
propres variations autour de Lady Oscar, avec la revue de la
troupe Takarazuka (fondée en 1913 par Kobayashi Ichizo, com-
posée exclusivement de comédiennes et de danseuses non
mariées), dont les tournées mondiales exportent, depuis 1974,
une série de comédies musicales a grand spectacle (la derniére
date de 2013), adaptées de la version scénique de Shinji Ueda,
avec Yuri Haruna dans le role titre lors de la création; ou avec un
ballet adapté en 1986 par Sayuri Kai et repris tous les trois ans
depuis lors ; ou encore avec un « opéra rock » sur la mort d’André
lors de la prise de la Bastille créé en 2009, sur un livret d’Andrea
Palotto, une chorégraphie de Rita Pivano et une direction musi-
cale d’Emiliano Torquati...

Certains choix esthétiques expliquent, en toute connaissance
de cause, que les concepteurs du manga ne soient pas tou-
jours tres scrupuleux sur le plan historique: le chateau des
Jarjayes est en fait inspiré par celui des Longueil a Maisons-
Laffitte, qui tient sa forme actuelle de sa restauration au
XIX® siécle; l'uniforme des gardes royaux date de I'époque
napoléonienne... L'imaginaire fictif du manga est pourtant
aujourd’hui encore indéfiniment adapté et utilisé comme res-
source historique pour illustrer certains guides touristiques
japonais du chateau de Versailles: il participe activement a la
conscience historique de lhistoire de la Révolution francaise
des touristes et des jeunes japonais. Du point de vue de la
culture matérielle, cette figure issue des mondes de I'image et
de la scene se décline dans une vaste série de produits dérivés,
y compris les plus prosaiques, autorisant toutes

les identifications et instrumentalisations

possibles: poupées, t-shirt, vaisselle,

fournitures scolaires, décoration de

portable, dinette et méme

papier toilette...
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